12月5日,北京市2013年高考报名的最后一天,在这个城市读高三的小杜、小林和小王却仍然不知道自己明年在哪里高考、还能不能参加高考。12月6日,是北京市教委的公开日,一位工作人员以个人身份建议非京籍家长做两手准备:回原籍报名高考,等北京消息。
小王:为了参加高考,再远也得跑
小王已经报名了,是在七八百公里之外的内蒙古包头市,那里是她的老家。在她的印象中,爷爷、奶奶和叔叔是包头最直接的含义,每年春节会回去一趟和大家团聚。然而她心目中的家在北京。爸爸、妈妈在她很小的时候就带她来到了北京,在这里,她生活、上学,有自己的朋友和老师,奶奶说她的北京话特别地道,就像一个北京孩子。
尽管如此,小王心里很明白,自己和其他的北京孩子不同,她没有北京户口。在平时她和其他的孩子一样,读书、上学,她在班里的成绩很好,经常受到老师的表扬。可是升高中那年,第一次为户口犯了愁。尽管成绩很棒,可是因为不是北京户口,想在北京读高中变得很难,爸妈几经周折,托了许多人,终于进入了一所北京的高中。当然了,这其中也有那几万元赞助费的功劳。
上了高中后,小王的成绩在班里仍然名列前茅。这让她的爸爸又喜又忧。喜的是女儿聪明伶俐,知道努力;忧的是,没有北京户口,就意味着女儿只能回包头考试。内蒙古和北京的课本不一样,高考试题也不一样,女儿回去考试肯定要受到影响。女儿考不上一个好大学,会耽误了她的前程。
在北京工作十余年的王先生,仍然没有北京户口。他总是说,这无所谓,咱靠自己的本事在北京扎根立足,就是没有户口,也仍然能够生存下去。可每当女儿因为没有户口而不能在北京升学考试时,他又变得不那么淡然。
王先生在报纸、电视上也听说过异地高考的事,今年8月份,看到国家出台了异地高考的政策,王先生心里就在琢磨,北京要是明年就放开异地高考,女儿就可以直接在北京参加高考;要是2014年才放开,他还得联系包头的学校,让女儿回包头报名。
9月、10月、11月,经历了消沉又漫长的等待,11月21日,北京市教育考试院网站发布了《北京市2013年普通高等学校招生报名通知》。通知明确,报名参加2013年高考的人员的资格:须具有本市(北京)正式户口,其中,外地转京户口限2012年12月5日前在京落户者。
王先生没有犹豫,立刻替女儿联系了包头的一所学校。进入12月份,小王已经回了包头两次。一次是去采集信息,为高考准考证照相;一次是去体检。她今年17岁,每次回去都是妈妈陪着她。从包头到北京没有动车组列车,两个人就坐普通列车回去,从北京回包头要用13个小时,回来又是13个小时。这个月已经来回跑了两趟,月底还要回去一趟,进行高考报名的现场确认。王先生不愿意多说这些,只是说:“为了参加高考,再远也得跑。”
按照他们的计划,小王读完这个学期后,就要回包头去复习,课本都不一样,她要学的东西太多了。
小杜:不能在京高考就复习一年
和小王一样,小杜的老家也是包头的。他在海淀区一所高中读高三,同学和老师都特别喜欢他。从高一开始,他就担任班里的班长和年级的学生会主席。可对他来说,这些都抵不上一张北京户口来得实在。因为不是北京户口,他不能在北京参加高考。可小杜拿定了主意,说什么也不回去报名了,他说,假如明年不能在北京参加高考,他就准备复习一年。
12月5日,距离明年的高考只有6个月的时间,别的孩子都在加班加点地复习备考,小杜却必须做出这么艰难的决定,他的父母既感动又辛酸。
小林:为上学迁徙
与小杜和小王不同,小林本来就是一个北京人。17年前,他刚出生不久,父母离婚了。虽然亲生父亲是北京人,可小林还是跟着妈妈落了四川的户口。离婚后,小林的妈妈一直在北京工作、生活,后来又和一位北京人结了婚,生活回到了正轨,可小林的户口成了一件麻烦事,母子俩因为这件事还产生了隔阂。
2010年,小林初中毕业后,妈妈担心他不能在北京高考,就在四川广元老家找了一所学校。小林从来没有独自生活过,妈妈就辞去北京的工作,全程陪读。就是这样,去四川读书仍然成为了小林的一场灾难。
首先就是气候不适应,四川湿热的天气让从小就在北京长大的小林生病了,发了一个月的高烧。更让他不能接受的是,听不懂老师的话。刚到四川时,学校进行了摸底考试,小林在100来人的大班级里排在上游;可到了期末考试时,他在班里的成绩已经掉到了下游。
小林的妈妈坐不住了,这样下去,小林的身体垮了,学习也落下了。她又让丈夫在北京市房山区找到了一所学校,让小林插班进去。这显然不是一句话那么简单,小林的妈妈只是说,想尽了一切办法。
小林回到了北京,学习成绩却难再回到从前。期中、期末考试成绩浮动很大。小林的妈妈说,回四川那段时间落下了许多课程,影响了小林的成绩,可最重要的还是户口的事儿对他的影响。
升高三的时候,学校按照成绩把学生分到了“本科班”和“专科班”。“本科班”主科(语数外)和副科(文、理综合)都学,“专科班”只学主科(语数外)。小林被分到了“专科班”。他常埋怨妈妈:“都怪你没给我找人托关系,我特别想上‘本科班’。”最近一段时间,一想到自己不能在北京高考,小林情绪就变得特别低落,有时候甚至不想上学。妈妈也不敢责怪他,只是在家里没人时偷偷地抹泪。
12月1日高考报名开始后,因为小林没有北京户口,学校领导不让他在网上报名。班主任老师平时特别喜欢小林,就在学校的电教室尝试着给他报名,结果被学校领导点名批评。小林跑回家自己报名,这对于在网络时代长大的孩子来说是小菜一碟,很轻松就报名成功了,不过还有审核这一关是他和其他人都无法轻松逾越的。
小林今年17岁,已经是一个懂事的小伙子了,他安慰妈妈说:“我不怕,我要让所有人都看看,我是怎么用专科班的成绩考一所本科学校的。”
孩子们的声音
小李:我从小就来到北京,从六环兴建到申奥成功,见证了北京这么多年的发展。小升初的时候,因为不是北京户口,被挡在了面试的门口;中考的时候,因为不是北京户口,就没办法填报志愿;我本来以为命运可以改变,因为北京现在还在发展,我想北京这样一个开放、包容的国际化大都市应该可以接受我们。没想到到了最后,还是卡在了高考的大门前。
小张:2006年,我父亲因为工作调到了北京,我和母亲两个人在老家,那时总感觉身边缺了点什么。一年以后在北京的外公身体不好,妈妈必须过来照顾他。我自己留在老家,那种一个人的感觉真不好受。暑假、寒假来北京和爸妈团聚,回去的时候,他们都是含着泪把我送上车,不敢回头多看;当我上车的时候,叔叔阿姨对我说,别伤心了,下次还会再见的。
小刘:我曾经感到很伤心,也觉得非常不公平。人人生而平等,我们生下来都是一样的,不是吗?